Come le apparizioni televisive olandesi normalizzarono le cure di genere, indipendentemente dalle prove

"Ricevemmo un'ondata di pazienti che, dopo le prime trasmissioni televisive, pensavano: sono proprio io." Lo ha raccontato Jos Megens, all'epoca coordinatore della clinica per la disforia di genere della VU ad Amsterdam, ripensando alla fine degli anni Settanta. In quel periodo lui e l'endocrinologo Louis Gooren apparvero per la prima volta nei talk show olandesi, come quelli di Sonja Barend, e nel programma Rondom Tien. Megens racconta che il giorno dopo una simile trasmissione le linee telefoniche dell'ospedale erano "roventi". Questo resoconto non proviene dai critici, ma da il documentario Transgender Pioniers del programma NPO Andere Tijden, basato sull'archivio della stessa emittente.

Una pratica clinica che si vendeva da sola in televisione

È un dato scomodo, che compare raramente nella storiografia ufficiale delle cure di genere nei Paesi Bassi: il flusso di pazienti verso la clinica della VU non crebbe principalmente perché i medici di base effettuavano invii sulla base di criteri clinici, ma perché le persone si riconoscevano in ciò che vedevano in televisione. Lo stesso Megens parla di un'"ondata", una parola più adatta a descrivere l'interesse del pubblico che una popolazione di pazienti sottoposta a uno screening accurato. La giornalista investigativa americana Mia Hughes descrive questo meccanismo in un recente saggio per Genspect come una forma di crescita "iatrogena": era la pratica terapeutica stessa a generare la domanda a cui poi rispondeva. Questa è un'interpretazione di Hughes, non un fatto accertato — ma gli eventi di fondo che descrive sono reperibili indipendentemente nell'archivio della radiotelevisione pubblica olandese.

I precedenti: Otto de Vaal e il caso di Arnhem

Le radici risalgono a ancora prima. Il medico di Amsterdam Otto de Vaal (1916–1993) si oppose pubblicamente già dagli anni Cinquanta all'idea che la transessualità fosse un disturbo psichico, in seguito a un caso clinico molto discusso ad Arnhem nel 1959. Secondo la storia celebrativa ufficiale dell'Amsterdam UMC, nel 1972 De Vaal fondò insieme al chirurgo plastico Philip Lamaker la Stichting Genderfonds — antesignana della successiva clinica per la disforia di genere della VU, dove Gooren e in seguito Peggy Cohen-Kettenis svilupparono ulteriormente la pratica clinica che nel 1998 sarebbe sfociata nella pubblicazione conosciuta a livello internazionale come Dutch Protocol.

È significativo ciò che la ricostruzione dell'Amsterdam UMC racconta e ciò che invece omette. Il testo descrive i simposi internazionali e lo scambio di conoscenze tra medici come la forza trainante della crescita della clinica, ma non fa alcun cenno alle apparizioni televisive nazionali né al loro effetto sull'afflusso di pazienti. L'immagine che la medicina dà di sé è quella di una costruzione scientifica; quella che emerge dall'archivio della stessa emittente è invece un'immagine di riconoscimento pubblico attraverso la televisione. Entrambe le fonti riguardano lo stesso periodo e le stesse persone, ma raccontano una storia diversa.

Ciò che non fu mai sottoposto a una nuova verifica

Nel suo saggio Hughes osserva che l'autorizzazione medico-etica concessa dalla VU nel 1976 per gli interventi di riassegnazione sessuale non è mai stata successivamente riesaminata in modo sostanziale, nemmeno quando la clinica è passata da una piccola struttura per adulti a un reparto per bambini e adolescenti di risonanza internazionale. È un'affermazione forte, che non abbiamo potuto verificare autonomamente in un verbale ufficiale di un comitato — i verbali di questo tipo di decisioni non sono pubblici — ma il quadro è coerente con quanto emerge dal nostro dossier sul Dutch Protocol: un modello terapeutico che è cresciuto per decenni come pratica clinica prima che gli organismi di controllo stranieri — dalla Cass Review all'agenzia svedese SBU — iniziassero a esaminarne sistematicamente le basi scientifiche.

Questa differenza è rilevante per il pubblico olandese, che raramente si è soffermato sulla questione di come si sia affermata, in concreto, l'accettazione sociale delle cure di genere nel Paese. Non attraverso una costruzione graduale delle prove scientifiche, seguita da un'informazione rivolta al pubblico — bensì attraverso un'informazione pubblica che precedeva le prove scientifiche e la cui pratica veniva poi interpretata come prova del consenso sociale.

Perché non è solo storia

Questa non è una storia di malafede. Megens e Gooren agivano nella convinzione di aiutare persone che non avevano nessun altro a cui rivolgersi, e per alcuni spettatori il riconoscersi in ciò che vedevano in televisione fu senza dubbio il primo passo verso un aiuto adeguato. Ma la distinzione tra "molte persone si riconoscono in questa esperienza" e "questo trattamento è scientificamente fondato" è proprio la distinzione che, decenni dopo, con la Cass Review e il riesame svedese, si è dovuta finalmente tracciare. Chi vuole capire perché ciò sia avvenuto così tardi non deve guardare soltanto alla letteratura clinica specialistica, ma anche al salotto di casa: a ciò che veniva mostrato alla televisione olandese negli anni Settanta e Ottanta e a ciò che veniva dato per acquisito senza ulteriori verifiche. L'archivio con le fonti storiche olandesi di questo sito accosta consapevolmente questi due livelli — quello medico e quello sociale.

Per chi vuole seguire gli sviluppi clinici successivi di questa storia — come la pratica della VU si sia ulteriormente formalizzata dopo gli anni Ottanta fino a diventare il protocollo poi adottato in tutto il mondo — è disponibile una ricostruzione approfondita su dutchprotocol.nl, con il ruolo di Cohen-Kettenis, Delemarre-van de Waal e Gooren nel periodo 1980–1990.

Fonti

Andere Tijden (NPO), "Transgender Pioniers", episodio 90. anderetijden.nl/aflevering/90/Transgender-Pioniers

Amsterdam UMC, "Come i pionieri sono diventati esperti: 50 anni di cure transgender all'Amsterdam UMC", 2026. amsterdamumc.org

Mia Hughes, "Come gli olandesi hanno normalizzato la follia medica", Genspect, 1 ottobre 2026. genspect.substack.com/p/how-the-dutch-normalized-medical

NTvG, "Il primo intervento di riassegnazione sessuale da donna a uomo nei Paesi Bassi", 1959/60. ntvg.nl